波浪日報

いつか来た道、夜の橋


 今日は朝から自分の仕事を慌しく片付け、夕方から立川の搬出作業へデミ夫で往復。

 立川は学生時代3年間暮らしたところなので、実家からの往復の道は昔バイクでよく走ったコースだ。
 もちろん30年も昔の話だから、道路の様子もだいぶ変わっているし、道沿いの風景も様変わりしたところが多い。
 そして何より変わったのは立川駅の南口周辺だ。
 私が住んでいた頃の南口は北口に比べて本当に何もなかった。
 ひなびた商店街と、競輪帰りのおじさん――しかも勝てなかった雰囲気の人たち――が、かげろうのように行き来する裏通り、日活ロマンポルノを上映している映画館・・・通っていた美術学校のあった国立とはたった一駅なのに世界が一変する。

 今はモノレールの高架線が未来的な線を描いて延び、モダンな駅ビル(今日の仕事先だ)も建って、私が知っている頃のうらぶれた感じはない。

 深夜、仕事が終わって帰り道、ガラ空きの府中街道を走りながら、無意識のうちに津田塾大学付近の雑木林や西武線踏み切りの近くにある病院の看板、ブリジストンの工場など、30年前から変わっていないものを確認しながら走っている自分に気がついた。

 30年、瞬く間に過ぎたような気もするし、ずいぶん長い年月だったような気もするし・・・。

 荒川にかかる羽根倉橋の上をかなりのスピードで走りながら、隣にかかる秋ヶ瀬橋を眺めると、細い糸で繋いだオレンジ色のビーズがきらきら光っているようでとても綺麗だ。
 こんな風景を見るたびに写真に撮りたいと思うのだけれど、このスピードで走りながら目の端に映る風景の美しさは、たぶん定着することはできないんだろうな。



 なんちゃって、センチメンタ〜ルな道中、車内ではネバルハンド〜ル事件が発生していた。
 夕飯を食べる間もなく深夜にかかる作業だったので腹ペコだったおいらは、夜食用に買った串だんご(みたらし味)を、家に帰るまで我慢できず、運転しながらガツガツ食べたのだ。
 しかし、いくら道が空いているとはいえ、マニュアルシフトで運転しながら串だんごを食べるのは少々難しい。
 手についたみたらしのたれをよく拭かないうちに信号待ちから発進したために、ハンドルがベトベトに・・・!!

 う〜〜ん、ネバルハンドルって、センチメンタルと字面は似てる(?)けど、夕焼けと胸焼けぐらい違うと思うなり。
2006年01月11日(水) No.260 (雑記)

No. PASS